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“ Ecco tua Madre! ”
Il 13 maggio 2017 si celebra il centenario della prima apparizione 
della Regina del Rosario a Fatima. Il Papa emerito Benedetto XVI 
ha visitato il santuario il 13 maggio del 2010 e in quell’occasione 

nella sua omelia ha detto:“Si illuderebbe chi pensasse che la missione profetica 
di Fatima sia conclusa”. Ha poi espresso l’auspicio: 

“Possano questi sette anni che ci separano dal centenario delle Apparizioni 
affrettare il preannunciato trionfo del Cuore Immacolato…”. 

Questo trionfo dipende però dalla nostra cooperazione. 
Se noi facciamo ciò che la Madonna ci dice, 

Lei si manifesta pienamente come nostra Madre, Guida e Vincitrice sul male.

Nel 1531 Maria Santissima apparve a Gua-
dalupe, al cinquantasettenne azteco Juan Diego, 
e si rivelò come “Immacolata e sempre Vergi-
ne, Madre del vero Dio e Madre di tutti gli 
uomini”. Mostrò la sua amorevole cura con pa-
role così intime e consolanti, che, fino ad oggi, 
in tenerezza non sono state superate in nessuna 
altra apparizione. Maria promette la sua materna 
vicinanza non solo a Juan Diego, ma anche a cia-
scuno di noi: “Ascolta, figlio mio, non temere 
e non affliggerti. Non si turbi il tuo cuore … 
Non sto forse qui io, che sono tua Madre? 
Non stai forse sotto la mia protezione? Non 
sono forse io la fonte della tua gioia? Non 
sei forse nel cavo del mio manto, nella croce  
delle mie braccia? Cosa vuoi di più?”. 
Vogliamo essere di nuovo e del tutto consapevo-
li di questa vicinanza continua della Madonna, 
anche se non sempre la sentiamo. Maria è pre-
sente nella vita di ogni persona, che questa lo 
sappia o meno. Lei custodisce tra le sue mani le 
nazioni, anzi il mondo intero e la creazione. Lei 
stessa ce lo ha assicurato, proprio agli inizi dell’ 
“epoca mariana” nella sua apparizione del 27 
novembre 1830, alla Rue du Bac. Santa Cateri-
na Labouré vide Maria mentre presentava a Dio, 
dirigendo lo sguardo al Cielo, un piccolo globo 
d’oro che aveva nelle mani. La Madonna disse 
queste parole alla novizia di 24 anni: 

“Questo globo rappresenta tutto il mondo, 
in particolare la Francia, ed ogni singola 
persona”. 
Che bel simbolo della cura materna di Maria 
per ciascuno di noi! Durante questa stessa appa-
rizione la Madonna presentava anche dei raggi 
preziosi su ogni mano, le cui gemme splendeva-
no con intensità variabile. “Vedi, questi raggi 
sono il simbolo delle grazie che io spargo su 
coloro che me le chiedono. I raggi che non 
irradiano simboleggiano le grazie che ci si 
dimentica di chiedere”.

Poiché la maggior parte delle persone non sa 
di avere in Maria una madre personale, la “bella 
Signora” ha chiesto alla giovane novizia Caterina 
di far coniare una medaglia da donare sia a coloro 
che credono che a quelli che non credono. “Tut-
te le persone che la porteranno, riceveranno 
grandi grazie; le grazie saranno abbondanti 
per le persone che la porteranno con fidu-
cia”. In pochi anni sono state distribuite milioni 
di medaglie e, come la Madre di Dio aveva pro-
messo, innumerevoli sono le persone che, portan-
dola, hanno ottenuto consolazione, aiuto, conver-
sione e guarigione, tanto che essa in breve tempo 
è stata chiamata la “Medaglia Miracolosa”. Così, 
in Maria, Dio ha voluto dare a tutta l’umanità 
una Madre che protegge e questo proprio prima 
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dell’inizio del tempo apocalittico che, secondo le 
parole di Papa Pio XII, ha avuto inizio nel 1917.
Cinque mesi prima della rivoluzione russa, e 
quindi prima che il comunismo iniziasse a diffon-
dere i suoi errori nel mondo, la Madonna apparve 
a Fatima a tre pastorelli, che - non dimentichia-
molo - non sapevano né leggere né scrivere, e 
rivelò loro le armi spirituali attraverso le quali è 
possibile vincere questa lotta: il rosario, la co-
munione riparatrice nei primi cinque sabati 
del mese e soprattutto la consacrazione al suo 
Cuore Immacolato di Madre. Purtroppo non si 
è dato ascolto alle richieste della Madonna ed è 
avvenuto quello che Lei aveva predetto: la Secon-
da Guerra Mondiale e una persecuzione contro i 
cristiani senza precedenti.

Nel secolo scorso la Madonna è apparsa in 
ogni continente, per condurci come un Genera-
le in questa gigantesca lotta spirituale e assicu-
rarci la sua presenza. Anche ad Amsterdam - in 
modo simile a Rue du Bac - Lei ci ha fatto dono 
di un’immagine e di una preghiera. Questa im-
magine, dove non si vede più il serpente, e la sua 
preghiera dovrebbero essere donate a tutte le per-
sone, senza distinzione di razza o di credo, perché 
Lei è veramente la Madre di tutti i Popoli. Attra-
verso questa “Opera mondiale di redenzione e 
di pace” - come Lei stessa chiama la diffusione 
della sua immagine e della sua preghiera - vuole 
portare tutti i suoi figli sotto il suo manto protetti-
vo e, nella lotta contro il male, aiutarli a raggiun-
gere la vittoria.
Ventiquattro anni dopo le apparizioni di Amster-
dam, una statua della Madre di tutti i Popoli, ha 
iniziato a lacrimare ad Akita (Giappone) per ben 
101 volte. Delle gocce di sangue sono uscite dalle 
stigmate della mano destra della statua e un sudo-
re profumato si è diffuso dal suo corpo, sotto gli 
occhi del vescovo locale. Numerose analisi me-
diche e chimiche hanno confermato l’autenticità 
soprannaturale di questi fenomeni. Il vescovo Ito 
ha dato il riconoscimento ecclesiale ai messaggi, 
nei quali, il 13 ottobre 1973, la Madonna ha parla-
to a suor Agnes Sasagawa (affetta da sordità) del-
le sofferenze che verranno su tutta l’umanità, se 
questa avesse rifiutato la richiesta di conversione 
da parte di Dio:

“Se gli uomini non si pentono e non miglio-
rano se stessi, il Padre infliggerà un grande 
castigo a tutta l’umanità. Sarà un castigo più 
terribile del diluvio, un castigo come non si 
è mai visto prima. Il fuoco cadrà dal cielo e 
annienterà una grande parte dell’umanità, i 
buoni come i cattivi, senza risparmiare né sa-
cerdoti né fedeli. I sopravvissuti si ritroveran-
no così desolati che invidieranno i morti. Le 
uniche armi che vi rimarranno saranno il 
rosario e il segno lasciato da mio Figlio. Re-
citate ogni giorno la preghiera del rosario. 
Con il rosario pregate per i vescovi e i sacer-
doti. L’azione del diavolo si infiltrerà anche 
nella Chiesa, al punto che si vedranno cardi-
nali opporsi a cardinali e vescovi contro altri 
vescovi. I sacerdoti che mi venerano saranno 
disprezzati e combattuti dai loro confratelli; 
chiese e altari saranno saccheggiati; la Chie-
sa sarà piena di coloro che accettano com-
promessi e il demonio tenterà molti sacerdoti 
e anime consacrate affinché lascino il servizio 
del Signore. Il demonio sarà particolarmen-
te implacabile contro le anime consacrate a 
Dio. Il pensiero della perdizione di così tante 
anime è la causa della mia tristezza”.
Il vescovo Ito ha informato la Congregazione per 
la Dottrina della Fede a Roma e l’allora Prefetto, 
il Cardinale Ratzinger, lo ha incoraggiato a rico-
noscere come autentici, di origine soprannaturale, 
i messaggi e gli eventi, perché: “il messaggio 
di Akita è nel suo contenuto sostanzialmente 
identico a quello di Fatima”. 

Il messaggio agghiacciante che la Madonna 
ha dovuto trasmettere ad Akita si conclude però 
con queste consolanti parole: “Prega molto il 
rosario. Io sono l’unica che ancora vi può 
salvare dal disastro che si avvicina. Coloro 
che ripongono in me la loro fiducia, si sal-
veranno”.
Pertanto, cari lettori, vorremmo incoraggiarvi, 
anche attraverso gli articoli di questo numero del-
la nostra rivista, a vivere ancora più intimamente 
con Maria, per consacrare a Lei, sempre di nuovo, 
le vostre gioie e i dolori, le vostre famiglie, e pure 
il mondo intero, soprattutto quando sentite parlare 
di eventi terribili, di calamità e di guerra.
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Il ballerino di Spoleto
Ogni anno più di due milioni di pellegrini, in maggioranza giovani, 

visitano la tomba di san Gabriele dell’Addolorata (1838-1862), che fu così elogiato 
da Papa Leone XIII: “Per il suo tenero amore verso Maria ai piedi della Croce 

si merita un posto accanto a Giovanni, il discepolo dell’amore”.

Circa 650 anni dopo san Francesco, ad As-
sisi, il 1 marzo 1838, nacque un bambino che, 
in quel medesimo giorno, fu battezzato al fonte 
battesimale del santo di fama mondiale, riceven-
do lo stesso nome Francesco. Questo bambino 
era l’undicesimo di tredici figli della famiglia 
Possenti. Il padre, un alto funzionario dello Sta-
to Pontificio, era un uomo di profonda fede, che 
guidava la sua famiglia in modo esemplare. A 
soli quattro anni il piccolo Francesco perse l’a-
mata mamma. Pieno di dolore, con il suo carat-
tere focoso il bambino corse in lacrime per tutta 
la casa chiamandola. Nessuno riuscì a consolarlo 
tranne una statuetta dell’Addolorata che aveva 
in camera sua. Così ebbe inizio il suo profondo e 
forte amore per la Madonna.
A scuola Francesco ricevette una buona educa-
zione religiosa, che nell’adolescenza fu ancor 
più approfondita presso i Gesuiti. Di modi raf-
finati, il vivace ragazzo dal carattere esuberante 
non mostrava nessun tratto contemplativo. Anzi, 
al contrario! Gli piacevano il teatro, la caccia e 
la danza. Doveva avere continuamente qualche 
attività da portare avanti. Francesco era sempre 
pronto a fare scherzi, aveva la battuta pronta e 
per questo era circondato da tanti amici, buoni 
e cattivi. Le ragazze lo desideravano come com-
pagno di ballo. Vestito sempre in modo raffina-
to, all’ultima moda, sapeva godersi la vita. Nel 
frattempo la famiglia si era trasferita a Spoleto e 
in breve tempo il simpatico Francesco vi fu co-
nosciuto come “il ballerino di Spoleto”. Il padre, 
preoccupato per la buona condotta dei figli, li 
accompagnava ogni giorno a Messa e vegliava 
che andassero regolarmente a confessarsi e a ri-
cevere la santa Comunione.

In diverse occasioni Francesco sentì la chiamata 
di Dio a seguirlo, però ogni volta le attrattive del 
mondo avevano la meglio. Malato gravemente, 
per ben due volte il giovane ballerino promise di 
entrare in un ordine religioso se avesse ottenuto 
la guarigione. Ma in entrambe le occasioni, ap-
pena si sentì meglio, dimenticò la promessa. In 
seguito ad un incidente di caccia si trovò tra la 
vita e la morte e di nuovo implorò l’Addolorata 
di salvarlo, promettendole solennemente che in 
cambio della salvezza, per gratitudine, avrebbe 
consacrato la vita a Dio. Ma anche in questo 
caso, appena guarito, cancellò il voto. Nel feb-
braio del 1856 a Spoleto scoppiò un’epidemia 
di colera e ne fu vittima anche la sorella predi-
letta di Francesco. Questa morte lo colpì come 
un fulmine facendogli capire quanto fossero in-
consistenti tutte le vanità del mondo. E tuttavia 
neanche questo dolore poté portarlo a mantenere 
la propria parola e a consacrare la vita a Dio.

Giunse il 22 agosto 1856. Una venerabi-
le immagine della Madonna, regalata alla città 
dall’imperatore Federico Barbarossa, come ogni 
anno veniva portata in processione per le strade, 
questa volta per ringraziare la Vergine di aver 
esaudito i fedeli: l’epidemia di colera era sparita 
all’improvviso dopo fervide preghiere. Quando 
l’icona passò davanti a Francesco egli sentì po-
sarsi su di lui lo sguardo fermo e forte di Maria. 
E nel suo intimo avvertì queste parole: “Ma tu 
non sei fatto per il mondo. Cosa fai nel mon-
do? Presto fatti religioso!”. 

Francesco decise di fare sul serio. Il suo con-
fessore, sapendo fin troppo bene quanto per il 



5

diciottenne contassero il teatro, la danza e i di-
vertimenti, con insistenza gli fece considerare i 
sacrifici della vita religiosa e sacerdotale. Cono-
scendo però anche il suo amore per Maria lo la-
sciò fare. Sorprendentemente fu proprio il padre 

devoto a far fatica a rinunciare al figlio. Gli fece 
incontrare una bella ragazza di famiglia rispetta-
bile, sperando che il figlio s’innamorasse di lei, e 
all’inizio quasi ci riuscì. Poi però la grazia della 
vocazione prevalse.

“Con la tua guida, Maria, 
non mi stancherò”.

Francesco lasciò la casa paterna il l7 settem-
bre. A Loreto affidò alla Madonna se stesso e il 
suo futuro e chiese ai Passionisti (ordine fonda-
to da san Paolo della Croce) di essere ammes-
so nel loro convento di Morrovalle. Lo attirava 
in modo particolare il quarto voto dell’Ordine, 
con il quale i frati intendevano promuovere nel 
popolo la devozione alle sofferenze di Cristo e 
dell’Addolorata e la penitenza vissuta guardan-
do alla Passione del Signore e ai dolori di Maria.

Francesco ricevette il nome “Gabriele dell’Ad-
dolorata” e Maria diventò la sua Maestra sul 
cammino della santità. Al padre, inquieto riguar-
do alla sua riuscita di perseverare nella vita del 
monastero, Gabriele scrisse: “È impossibile … 
lasciare una tanto amorosissima Padrona, 
quale è Maria … La contentezza e la gioia 
che io provo entro queste sacre mura è quasi 
indicibile a paragone dei vani e leggeri pas-
satempi mondani che si gustano nel mondo … 
non baratterei un quarto d’ora innanzi alla 
nostra Consolatrice e Speranza nostra, Ma-
ria Santissima, con un anno o quanto tempo 
volete con gli spettacoli e i divertimenti del 
secolo”. Un vero miracolo della grazia – se uno 
pensa alla sua vita precedente!

La cosa straordinaria nella vita di san Gabriele 
fu la sua vita quotidiana. Lottò decisamente per 
vincere ogni inclinazione egoistica. Si impegnò 
a compiere con attenzione i doveri di ogni gior-
no, in ubbidienza, nello spirito di riparazione 
per la conversione dei peccatori. Mai lasciò la 
sua stanza senza congedarsi dalla Madonna e mai 

tornò senza salutarla. Viveva con Lei come se 
la vedesse. Come aveva già fatto a casa, quando 
ornava con attenzione una piccola Pietà che ve-
nerava, mettendovi accanto dei fiori e una can-
dela accesa, così ora nel convento si preoccupa-
va di abbellire con tanta premura l’altare della 
Madonna. 

Voleva aiutare Lei, la Corredentrice, a salvare 
le anime, e per questo era pronto ad abbracciare 
qualsiasi sacrificio. Ad esempio, aveva preso il 
proposito di rinunciare all’amata frutta il giorno 
prima di ogni festa della Madonna. Nei quaran-
ta giorni di preparazione alla festa dell’Assun-
ta questo gli costava molto, poiché una fetta di 
melone non può essere sostituita da nient’altro 
nel caldo dei mesi di luglio e agosto. Aveva pre-
so l’abitudine di non lasciar trascorrere nean-
che un’ora senza aver salutato la Madonna con 
un’Ave Maria. Uno dei suoi biografi attesta: “…
il suo spirito parve in certa guisa trasforma-
to in Maria, di modo che non sapeva più né 
parlare, né pensare, né operare senza averla 
presente”. E il suo direttore spirituale p. Nor-
berto conferma: “Non mi è possibile descrive-
re a parole quanto quest’amore verso Maria 
gli crescesse sincero, affettuoso e tenero, e 
quanto il suo cuore ne fosse posseduto”. 

La radicalità con la quale Gabriele si lasciava 
condurre dalla sua Maestra si capisce anche dal-
le seguenti righe che da novizio scrisse a casa: 
“Papà mio, volete un lenitivo ai vostri inco-
modi, alle vostre tribolazioni? Ascoltate le pa-
role di un figlio … Non già le conversazioni, 
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i teatri e quanto può somministrare il cieco 
mondo possono sollevare un’anima afflitta e 
un corpo abbattuto; no, o papà mio. Solo la 
conversazione di Gesù e Maria vi consolerà, 
vi darà forza, vi assisterà”. Gabriele sapeva di 
cosa stava parlando.

La sua fiducia nella Madonna non conobbe 
alcun dubbio, neppure riguardo la vita dopo la 
morte. Il giorno della sua dipartita arrivò mol-
to più presto di quanto si aspettasse. Gabriele 
si trovava nel pieno dei suoi studi di filosofia e 

teologia per diventare sacerdote, quando si am-
malò di tubercolosi. Due giorni prima del suo 
compleanno, il 27 febbraio 1862, morì a causa 
della malattia. Nell’ora della morte esclamò con 
indescrivibile desiderio: “Mamma mia, fa’ pre-
sto! Maria, Madre della grazia, Madre della 
misericordia, difendici dal nemico e accogli-
ci nell’ora della morte!”. Poi aprì gli occhi e 
si voltò verso la parte destra della camera, dove 
senza dubbio vide Maria venuta a prenderlo con 
sé. Di quest’anima, in soli sei anni, Lei aveva re-
alizzato un capolavoro di grazia.

Fonte: Germano-Ludwig, Leben und Briefe 
des hl. Gabriele Possenti, Regensburg 1923

Le letture preferite di Gabriele erano i due libretti: “Le glorie di Maria” di sant’ Alfonso Maria de’ Liguori e “L’Amor di Maria” di p. 
Roberto, eremita camaldolese. Da questi e altri scritti aveva composto un “Credo mariano”, firmato con il proprio sangue, che 
portava sempre sul petto. In esso leggiamo: “Credo che vogliate aiutar chi vi invoca, … e che amate più voi fare del bene a noi, 
che noi desiderare di riceverlo. ... Vi credo … creata da Dio per prendere gli uomini, specialmente i peccatori, e tirarli a Lui …”.

Di nascosto era sempre con me
Anton Štefánek, di Trenčín in Slovacchia, è stato un appassionato ballerino 
come san Gabriele dell’Addolorata. Dio è intervenuto anche nella sua vita. 
Egli è riuscito a dare il suo sì completo alla volontà di Dio solo con l’aiuto 

della Madonna e, dal 18 giugno 2016, è felice sacerdote e cappellano 
nella parrocchia di Topoľčany nella diocesi di Nitra.

Anton racconta: “Sono cresciuto con 
mia sorella, di due anni più piccola, in una 
famiglia cattolica. Da bambino mia zia mi 
portava ogni giorno con sé a Messa e sono 
diventato ministrante. È nato poi un altro 
fratellino; la mamma doveva prendersi cura 
anche della nonna ed io ero l’unico della 
famiglia ad andare ogni giorno a Messa. 
Ricordo ancora quanto mi piaceva servire 
all’altare. Semplicemente mi sentivo a mio 
agio in chiesa; avendo anche sacerdoti mol-
to buoni, che giocavano persino a calcio con 

noi ragazzi e ci proponevano diverse attivi-
tà, tra me e me pensavo: ‘Anch’io un giorno 
vorrei fare lo stesso. Vorrei diventare sacer-
dote’.”
Nel periodo del liceo però le preferenze di Anton 
sono cambiate. Aveva poco tempo libero perché 
doveva studiare e coltivava nuovi interessi come 
il basket e la pallavolo. Gli era rimasta solo la 
Messa domenicale dove andava però per abitudi-
ne e dovere di coscienza. Una scuola di danza ha 
offerto un corso ai ragazzi del liceo frequentato 
da Anton ed egli si è subito iscritto. La danza gli 
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La grazia ha trasformato la sua vita

Dopo la maturità il giovane ballerino ha 
iniziato a studiare ingegneria. Tutto si svolgeva 
normalmente, finché nella Settimana Santa del 
2007 la grazia non ha “fatto irruzione” nella sua 
vita. Erano dei giorni liberi senza allenamento 
e Anton ne ha approfittato per vivere il Triduo 
Pasquale in chiesa. I ragazzi della parrocchia 
partecipavano attivamente alla liturgia. Intuiva 
che essi avevano qualcosa che a lui mancava e 
spontaneamente ha pregato: “Signore, fa che 
anch’io abbia ciò che hanno loro!”. Il Signo-
re lo avrebbe esaudito, ma non senza la sua col-
laborazione. 
Lo studente è venuto a sapere di una manifesta-
zione organizzata dai giovani della parrocchia: 
“Trenčín ha bisogno di Gesù” e ha deciso di 
andarci. Ecco il momento decisivo: “Ho sen-
tito il tocco di Dio, ho sperimentato il Suo 
amore. Mentre la musica suonava e la gente 
pregava, ho chiuso gli occhi e ho ascoltato 
la melodia e il testo. La mia testa e il mio 
cuore si sono riempiti di pensieri: quanto 
mi aveva fatto del bene Dio e quanti talenti 
mi aveva donato! Ero colmo di gratitudine, 
perché ero sano, avevo una bella famiglia, 
una casa dove tornare in ogni momento. Mi 
sentivo l’uomo più felice della terra. I miei 
occhi si sono riempiti di lacrime. Cercavo 
di resistere, ma non ci sono riuscito. Pian-
gevo e piangevo di felicità. Poi ho superato 
la mia timidezza e la paura, mi sono alzato 
e sono andato avanti dove gli uomini prega-
vano gli uni per gli altri. Mentre pregavano 
per me, ho sentito ogni parola ed era come  

se qualcosa entrasse in me. Ho compreso 
che era l’amore di Gesù. Da quel momento 
la mia vita è cambiata. Continuavo a ballare 
e esteriormente tutto era come al solito, ma 
ho iniziato a vedere il mondo con occhi nuo-
vi e anche il mio comportamento verso gli 
altri era totalmente diverso. Questa grazia 
dell’amore di Gesù è rimasta presente in me 
a lungo, anche sulla pista. Ma d’un tratto il 
ballo non mi ha soddisfatto più. Ho iniziato 
a recitare il rosario chiedendo alla Madon-
na di aiutarmi nelle mie decisioni”. Proprio 
in quel 2008 Anton aveva per compagna una 
ballerina favolosa, con la quale avrebbe potuto 
percorrere una grande carriera. “Ma allo stesso 
tempo sperimentavo sempre più profonda-
mente l’inutilità delle gare e desideravo ave-
re tempo per il lavoro con i giovani e per gli 
altri. Parlavo di questo con la mia partner, 
ma non mi capiva”.
Nel febbraio del 2009 i due hanno raggiunto il 
quinto posto tra le dodici migliori coppie del-
la Slovacchia. Un grande successo che portava 
con sé inviti a concorsi internazionali. “Mal-
grado avessi deciso di lasciare il ballo, mi 
sono chiesto se questo non fosse un segno 
di Gesù perché io continuassi a ballare. Ma 
nella preghiera ho capito che questa incer-
tezza era una tentazione”, ricorda oggi Anton. 
“Abbandonare la pista dopo nove anni è sta-
ta una delle decisioni più difficili della mia 
vita. Solo per mezzo della preghiera perso-
nale, della Santa Messa e del rosario ho avu-
to la forza per questa rinuncia”.

piaceva. Notando il suo talento per il ballo, l’in-
segnante lo ha invitato a frequentare un corso di 
livello avanzato. In breve tempo Anton è stato 
ammesso al gruppo delle coppie per i concorsi di 
danza. Con i suoi quindici anni imparava facil-
mente e si muoveva con grazia sulla pista da bal-
lo. È iniziato un tempo intenso di allenamento, 
cinque volte la settimana, quasi ogni sera, e i fine 

settimana si passava ai concorsi. Non c’era più 
tempo per altre attività. “Ciò che mi affascina-
va di più del ballo era l’interazione tra arte, 
sport e musica. In più si aggiungeva la sfida 
al fisico di poter salire un gradino più su ad 
ogni nuova gara. La danza mi riempiva, mi 
sentivo molto felice, anche se oggi descrive-
rei quel tempo come una doppia vita”.
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Ha vinto l’amore per Gesù

Anton voleva essere libero per comprende-
re la via sulla quale Dio lo chiamava. Lavorava 
con i giovani e cercava spesso il silenzio con 
Dio. In questo periodo è tornato in lui il deside-
rio di diventare sacerdote. Terminati gli studi di 
ingegneria, ha trovato subito un buon lavoro nel-
la capitale Bratislava. Nel suo cuore però infu-
riava una lotta tremenda. “Mi sentivo come se 
Dio mi mettesse alla prova se ero veramente 
disposto a donargli tutto, anche il desiderio 
di mettere su famiglia, semplicemente tutto, 
per seguirlo. Ogni volta che sentivo leggere 
nel Vangelo un passaggio sulla sequela degli 
apostoli di Cristo, o sul sì di Maria alla vo-
lontà di Dio, mi colpiva al cuore”. 
Dopo un digiuno di una settimana per ricevere 
chiarezza sulla sua vocazione, Dio ha concesso 

ad Anton una profonda pace. Nel febbraio del 
2010 è entrato nel Seminario di Nitra ed il 18 
giugno 2016 è stato ordinato sacerdote. Il verset-
to che ha scelto per la sua prima Messa è stato: 
“Dio è Amore”.

Guardando indietro agli anni di lotta inte-
riore, confessa: “Durante il tempo delle do-
mande, della ricerca e del combattimento 
mi era di grande aiuto il rosario e partico-
larmente l’abbandono di Maria alla volontà 
di Dio. Ancora devo conoscere tanto della 
Madonna. La ringrazio tantissimo per la sua 
presenza nascosta nella mia vita. Da quanti 
pericoli mi ha preservato! Alla sua interces-
sione affido tutti coloro che mi sono stati af-
fidati, ogni intenzione e tutto me stesso”.

Nel 2013 su richiesta del vescovo locale, Mons. Viliam Judák, nella città di Nitra si è svolta una missione popolare 
della durata di quindici giorni. Le sorelle della Famiglia di Maria hanno invitato i seminaristi a distribuire insieme a 
loro l’immagine della Signora di tutti i Popoli. Uno di loro era Anton. Alla fine della missione ha condiviso le sue emo-
zioni: “Ho dovuto vincere la paura di andare incontro a persone sconosciute, ho dovuto sconfiggere la mia comodità. 
Ma la gioia provata dopo è stata indescrivibile! È stato fantastico. Ho capito in cosa devo impegnarmi ancora di più”.
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Presso i Bororo nella foresta equatoriale
Don Bosco, l’apostolo della gioventù, al ter-
mine della vita poté dire con convinzione: “Non 
abbiamo mai fatto un passo senza che pri-
ma ce lo avesse indicato la Madonna. Ma-
ria, nella mia vita, ha fatto tutto”. Egli affidò 
sempre i salesiani e le loro missioni alla prote-
zione particolare della Madonna. Fu Lei che, in 
un “sogno”, gli mostrò l’America del Sud, primo 
campo missionario dei suoi figli spirituali.
Da più di 140 anni i Salesiani lavorano in diversi 
Stati dell’America Latina. Nel 1893, in Brasile 
(per superficie il quinto stato del mondo, 28 volte 
più grande dell’Italia, con più di 200 milioni di 
abitanti), fu affidata ai padri salesiani la missione 
presso le tribù indigene degli Indios nella foresta 
tropicale dell’Amazzonia. Che avventura!
Un missionario di spicco fu don Giovanni Bal-
zola (1861-1927), proveniente dal Piemonte. 
Nel 1893, appena pochi mesi dopo la sua ordi-
nazione sacerdotale, a 32 anni egli partì per l’A-
merica del Sud, dove per 34 anni avrebbe lavo-
rato presso le tribù indios nelle immense foreste 
tropicali dell’Amazzonia. Come responsabile 
della missione salesiana, instancabilmente, egli 
ricorse ad ogni mezzo dell’amore cristiano per 
convertire i feroci Bororo nello stato brasiliano 
del Mato Grosso.
Dopo gravi scontri tra indigeni e “bianchi”, nel 
dicembre del 1901, insieme al confratello don 
Antonio Malan e a qualche collaboratore, don 
Balzola intraprese un rischioso viaggio di esplo-
razione delle sconosciute foreste tropicali, ad est 
della capitale Cuiabà. Il gruppo dei missiona-
ri viaggiò a cavallo, a piedi; fra mille pericoli, 
attraversò in canoa fiumi del tutto sconosciuti. 
Nel gennaio del 1902, dopo aver percorso circa 
cinquecento chilometri nella profonda giungla 
amazzonica, senza aver visto neanche un Boro-
ro, il gruppo cercò un luogo nei pressi del fiume 
Barreiro, dove stabilire, almeno a titolo provvi-
sorio, la missione del “Sacro Cuore”. 

Nelle raccolte etnografiche del Mato Grosso di 
don Balzola, custodite nel Museo di Storia na-
turale “Don Giovanni Bosco” a Torino, sono de-
scritti questi sette mesi di attesa, di fatiche e di 
paure dei missionari.
Fino ad allora i Bororo si erano sempre dimo-
strati estremamente ostili verso gli stranieri e 
nessuno aveva mai osato entrare nelle immen-
se foreste pluviali. E in quel momento, proprio 
nel centro di questa zona, sotto la guida di don 
Balzola, i Salesiani si costruivano capanne di 
frasche, in attesa d’incontrarsi un giorno con i 
temuti indios. Passarono giorni e settimane. 
Non succedeva nulla. Non si vedeva, né udiva 
nulla, a parte migliaia di richiami di uccelli su-
gli alberi e il frinire e i ruggiti della foresta. I 
missionari però avevano il presentimento che 
a soli pochi passi i Bororo stessero in agguato, 
strisciando inosservati attorno all’accampamen-
to, spiando ogni movimento.
Per gli indigeni era chiaro che questi uomini 
bianchi erano penetrati nel loro territorio e per-
ciò dovevano essere tutti massacrati. 

Con i suoi guerrieri più forti, il capo tribù, il 
cacique, aveva tenuto consiglio decidendo che 
nella notte successiva, ad un suo segnale, tutti 
avrebbero dovuto assalire questi invasori e tru-
cidarli. Per questo attacco i Bororo erano armati 
di frecce ed archi, lunghe lance e clave.
La notte scendeva e mentre i missionari, non so-
spettando di nulla, recitavano il rosario, il cer-
chio di morte dei guerrieri pronti per la battaglia 
si faceva sempre più stretto. I Bororo aspettava-
no attenti il segnale del loro capo e lui a sua volta 
il momento opportuno.
Tutto d’un tratto il cacique fu abbagliato da una 
forte luce, “più forte di cento fuochi”. In essa 
apparve una donna meravigliosa con una veste 
splendente, più bella di ogni più vario piumag-
gio di uccelli. Sorrideva e gli disse: 
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“Non toccare questi uomini venuti nella tua 
terra! Sono miei figli. Io li proteggo e pro-
teggerò anche voi se sarete buoni con loro”.

Il capo degli indios credette di essere vittima 
di un maleficio, depose il suo arco e si batté sul 
viso e sulle gambe. Sì, era completamente sve-
glio! Nel frattempo la bella Signora era sparita 
e la giungla era di nuovo avvolta nel suo buio 
misterioso. Mentre i guerrieri aspettavano impa-
zienti il segnale accordato, tutto d’un tratto sen-
tirono un grido di uccello: l’avviso del rientro. 
Si allontanarono dall’accampamento e sparirono 
nel buio della notte.

“La mattina seguente”, racconta don Balzola, 
era il 7 agosto 1902, “vedemmo la tribù dei 
Bororo, riuniti attorno al cacique, avvici-
narsi al nostro accampamento. Si fermaro-
no a qualche passo dalle nostre capanne di 
frasche. Il capo tribù si separò dal gruppo. 
Venne da noi, si pose direttamente davanti a 
me e impose le sue mani sul mio capo quale 

espressione della sua protezione. Dopo que-
sto rituale solenne, nessuno dei suoi avrebbe 
più avuto il coraggio neanche di toccarci”.
Nel mese di aprile del 1903 centotrenta Bororo 
si ritrovarono nella Missione del Sacro Cuore. 
Don Balzola li accolse cordialmente ed iniziò 
ad insegnare con tanta pazienza a questi spiri-
ti ribelli. Passo dopo passo, attraverso Maria, 
Ausilio dei Cristiani, la grazia di Dio operò il 
miracolo e questi indios, temuti da tutti i “bian-
chi”, si liberarono delle loro cattive consuetudini 
e vennero guadagnati alla fede cristiana. I primi 
Bororo furono battezzati il giorno dell’Immaco-
lata e quello di Natale del 1903.

Don Balzola si logorò fino alla fine per la sal-
vezza delle anime degli indigeni. Dopo un breve 
periodo di riposo in Italia, chiese di poter tornare 
in missione. Sapeva fin troppo bene: “Lì sul po-
sto è necessario l’aiuto anche di un povero 
sacerdote malato come me”. Morì nel 1927, a 
66 anni, dopo aver portato pace tra i Bororo e i 
“bianchi” nella missione di Barcelos.
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“Se tu sapessi quanto ti amo!”
“Credo che siano pochi quelli totalmente presi dall’esoterismo come lo sono stato 

io”, confessa Rolf Maria Reichle, oggi parroco della pittoresca cittadina 
di Rheinau in Svizzera. Ci racconta come sia stato liberato da tutti gli inganni 

dello yoga e dell’esoterismo e come, preso per mano dalla Madonna, 
abbia ritrovato Gesù diventando addirittura sacerdote.

Sono cresciuto a Costanza con mia madre, 
una donna molto credente, e quindi ho vissuto 
in un ambiente cristiano osservante. La dome-
nica sono sempre andato a Messa e nel mese 
di maggio ho partecipato alle celebrazioni ma-
riane. Poi a quindici anni mi è sembrato che il 
cattolicesimo non potesse più rispondere alle 
domande esistenziali che mi ponevo per la mia 
età. Cercando Dio intensamente, a sedici anni, 
attraverso la teosofia, un movimento occulto 
esoterico, ho conosciuto lo yoga. Nel 1970 que-
sta pratica non era così diffusa come oggi, i libri 
esoterici erano venduti quasi solo di nascosto. 
Dopo un po’ lo studio sistematico e la pratica 
delle religioni orientali non mi sono più bastati 
e ho cercato un maestro “vivo”, un guru, perché 
mi introducesse ai misteri della vita e del mondo 
“divino”. Mi è stato detto: “Devi partire per 
l’India, lì troverai i guru, gli yogi, lì troverai 
la salvezza: ‘ex oriente lux – la luce viene 
dall’oriente’!”. 
Così nell’inverno del 1972 insieme a due amici, 
anche loro pieni del desiderio dell’ “aldilà”, con 
un vecchio pullmino Volkswagen, ci siamo mes-
si in viaggio verso l’India. Viaggiare via terra in 
quel periodo è stata davvero un’avventura. 

In India ho trovato un ashram, cioè un centro in-
duista per meditazioni, e anche uno yogi. Ed ero 
tutto dedito a questo mondo che, da adolescen-
te, mi affascinava completamente. Ogni mattina 
alle quattro cominciavamo con le meditazioni, 
gli esercizi e lo studio. Era uno studio intenso, a 
tempo pieno, la via classica del Raja Yoga, per 

attivare con tecniche meditative le forze interiori 
“divine” del corpo, dell’anima e dello spirito, e 
raggiungere uno stato di sopra-conoscenza, nel 
quale l’anima si unisce con il “dio cosmico”. Po-
tremmo definirlo anche la via del serpente che 
insinuò: “Sarete come Dio”. 
Così per anni ogni giorno ho praticato lo yoga 
per ore! Ero determinato: se volevo fare qual-
cosa, lo volevo fare alla perfezione. Ho girato 
tutta l’India, ho visitato i luoghi dell’Himalaya, 
dove vivevano gli yogi, ho visto i più importanti 
templi induisti. È stata una vita movimentata e 
avventurosa.
Oggi guardando al passato devo dire che sono 
sempre stato protetto, ma allora non me ne ren-
devo conto. Anche se mi ero completamente 
allontanato dalla fede cattolica, Gesù è sempre 
rimasto presente. Il guro nell’ashram una volta 
mi ha chiesto: “Quale divinità veneri mag-
giormente?”. Ho risposto: “Gesù”. Allora ho 
ricevuto un mantra, un tipo di preghiera circo-
latoria, che dovevo sempre ripetere: “Om Ishai 
Namah”. Così non meditavo le divinità induiste 
come Krishna o Rama, ma Ishai, Gesù, anche se 
nell’induismo è solo una divinità tra tante.
Ho vissuto in India alcuni anni, dei quali due 
nell’ashram.

Ogni tanto però tornavo a Costanza; a 19 anni 
in Svizzera ho iniziato un apprendistato come 
infermiere di psichiatria. Cinque anni dopo ho 
iniziato a lavorare nel reparto psichiatrico di 
Herisau. Lì si trovava una paziente, Giuseppina, 
del Liechtenstein, ricoverata con la diagnosi di 
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schizofrenia. Lavorando con lei ho notato che 
aveva veramente bisogno di cure per le sue crisi 
psichiche, ma che non era schizofrenica. Era una 
donna cattolica profondamente credente, un’ani-
ma mistica, che viveva in profonda intimità con 
la Madonna e recitava tutto il giorno il rosario. 
Questo mi ha tanto affascinato, perché la ripeti-
zione continua di una preghiera non era per me 
una cosa sconosciuta. Quando questa donna ha 
espresso il desiderio di partecipare mensilmente 
alla ricorrenza delle apparizioni della Madonna 
di Fatima a Brederis nel Vorarlberg, il primario 
lo ha permesso, ma solo se accompagnata da un 
infermiere. Poiché io ero la persona di riferi-
mento di questa paziente, mi sono offerto di an-
dare con lei. Allora ogni tredici del mese parti-
vamo per la “Sera di Fatima”. Spiritualmente era 
“corrente ad alta tensione”. Veniva recitato tutto 
intero il rosario (con l’allora i 15 misteri), veni-
va celebrata la Santa Messa con un’omelia lun-
ghissima, e il tutto durava un paio d’ore. Ma io 
ne sono rimasto affascinato, perché in India ero 
abituato a pratiche che duravano ore. Durante i 
viaggi parlavo tanto con Giuseppina, recitavamo 
il rosario; così ho iniziato anch’io a pregarlo.
Poi sono andato a confessarmi e ho sperimen-
tato fortemente la presenza di Gesù che perdo-
na i peccati. Nella fede indù ciascuno ha il suo 
karma, cioè il lato pesante della sua esistenza, 
il peccato personale che potrai scontare solo in 
molti anni di reincarnazione. Sapevo per espe-
rienza diretta però che questo non funziona. An-
che se si vivessero tante vite – che chiaramente 
è un’assurdità – mai potrò essere liberato e re-
dento del tutto, nonostante tutte le tecniche pos-
sibili. Io avevo bisogno di un Redentore che mi 
liberasse da tutte le mie colpe!

I colloqui con la paziente che mi parlava della 
Madonna mi hanno fatto riflettere: “Devi anda-
re a Fatima, perché lì è apparsa la Madon-
na, devi andare a Lourdes e a Medjugorje!”. 
Ho visitato così i santuari mariani più importanti 
e ho sentito forte la presenza della Madonna in 
tutti questi luoghi. Fatima mi ha impressionato 
in modo particolare. A Medjugorje nel 1988 ho 
vissuto un’esperienza profonda con l’Eucaristia 
e ho capito che Gesù è realmente presente. Le 

parole della Madonna rivolteci in questo luogo: 
“Se tu sapessi quanto ti amo, piangeresti di 
gioia”, mi hanno profondamente segnato. Mi 
sono consacrato a Maria secondo l’insegnamen-
to di san Luigi Maria Grignion di Montfort e da 
allora in poi recito ogni giorno la preghiera di 
consacrazione. È diventata la mia spiritualità.

In questo nuovo inizio, mentre da una parte 
recitavo già il rosario e avevo ripreso ad andare 
a Messa, dall’altra ero ancora coinvolto molto 
fortemente nell’esoterismo, in alcune pratiche 
magiche e nell’astrologia che avevo studiato a 
fondo. Per molti anni ho cercato di unire la vita 
cristiana con lo yoga e cose simili, ma è impos-
sibile. Oggi considero un miracolo l’essermi li-
berato di tutto questo. È più semplice portare a 
Gesù un ateo o un agnostico che qualcuno coin-
volto nell’esoterismo o nella New Age. Dopo 
aver finalmente capito la pericolosità di questo 
mondo, ho rinunciato a tutto ciò che era esote-
rico; ho buttato centinaia di libri. Sì, ho dato un 
taglio radicale.

Fin dal 1981, quando avevo 27 anni, ho comin-
ciato a percepire una voce interiore, più chiara 
nei luoghi mariani, che mi diceva: “Potresti 
diventare sacerdote”. Su questo cammino 
però mi si presentavano ancora tante resistenze 
e problemi interiori ed esteriori. Per questo pri-
ma sono diventato assistente pastorale e per otto 
anni ho lavorato con entusiasmo con i giovani, 
facendo anche assistenza spirituale in carcere. 
Incoraggiato da alcuni sacerdoti sono finalmen-
te entrato nel Seminario di Coira e nel 1997, a 
43 anni, sono stato ordinato sacerdote. Un anno 
dopo sono arrivato qui a Rheinau, dove a quel 
tempo c’erano un ospedale psichiatrico e una 
prigione.

Da 28 anni sono cappellano del carcere. Oltre 
alla mia attività pastorale in parrocchia, mi oc-
cupo anche dei criminali malati psichicamente 
di Rheinau e dei detenuti del più grande centro 
svizzero di detenzione preventiva a Zurigo. È un 
mondo molto, molto oscuro, dove sei costretto a 
sentire storie incredibili. Per riuscire a soppor-
tare tutto questo, c’è bisogno di un riparo sicuro 



13

presso la Madonna e della protezione di Gesù. 
Ma è il mio mondo, un dono, un carisma che 
Dio mi ha donato: andare dai detenuti e gui-
darli a Gesù, soprattutto tramite il rosario e la 
Madonna. Certo al centro della mia vita sta la 
Santa Messa. Ma il rosario recitato e meditato 
con amore, come la Madonna insegna a Medju-
gorje, è la preghiera centrale per ogni cristiano, 
è la forza più grande! È talmente semplice che 
è sempre la prima cosa che insegno ai bambini 
della parrocchia e agli adolescenti del catechi-
smo per la cresima. Porto il rosario anche ai de-
tenuti. Insegno loro a pregare un’Ave Maria, poi 
un mistero, poi un rosario intero. Attraverso il 
rosario e in modo particolare la consacrazione al 
suo Cuore Immacolato, prendiamo la mano della 
Madre. Lei ci protegge – l’ho sperimentato – e 
veramente ci copre con il suo manto. Così Maria 

vive nella nostra anima e ci infiamma con il suo 
amore immenso per Gesù e per tutti gli uomini, 
affinché li portiamo a Lui. In modo particolare 
con i detenuti ci vuole tanto amore, tanta sensi-
bilità, pazienza e costanza. Ecco il grande dono 
della Madonna per tutti noi: “Se tu sapessi 
quanto ti amo, piangeresti di gioia”.

Dio aveva un progetto su di me. Oggi appro-
fitto delle strade sbagliate della mia vita e delle 
esperienze vissute nello yoga, nell’esoterismo e 
nell’occultismo. Anche la conoscenza dei peri-
coli di queste correnti, ai quali ero esposto, mi 
sono oggi di aiuto per comprendere gli uomini 
che si sono persi in queste realtà. Posso raggiun-
gerli lì affinché si lascino aiutare a liberarsi da 
questi “grovigli” per iniziare un nuovo cammi-
no.

Padre Rolf Maria Reichle è nato nel 1954, nel primo Anno Mariano, indetto da Pio XII in occasione del centenario del 
dogma dell'Immacolata Concezione.Così anche il periodo pieno di errori della sua vita è stato sempre sotto la protezione 
di “una Stella salvifica”. Oggi P. Reichle è il responsabile per tutta la Svizzera del Movimento Mariano di don Stefano Gobbi, 
sorto a Fatima nel 1972 – anno in cui il diciottenne Rolf partì per l’India alla ricerca di Dio. 
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Madre di 10.000 bambini ” 
Sì, nel pericolo anche chi crede trema come 
il non credente. Ma chi crede non smette di 
pregare e di aver fiducia. Il cristiano prende in 
mano la corona del rosario proprio come se te-
nesse per mano la Madonna senza più lasciarla. 
Allora la Madre ci può infondere un coraggio 
nuovo che non possiamo darci da noi stessi; 
nelle situazioni difficili ci può ispirare e sug-
gerire il giusto modo di agire. Seguendo Lei, 
insieme ai sacramenti e al rosario, abbiamo 
come potente arma spirituale l’amore orante e 
offerto in sacrificio, quello che si dona consa-
pevolmente anche per il nemico che lo attacca. 
Nessuno può resistere a questo amore! Perché 
nell’istante in cui si perdona, satana viene scon-
fitto e deve allontanarsi. 
Nel mese di marzo del 2016 p. Daniel-Ange 
de Maupeou ci ha raccontato al telefono una 
vicenda toccante avvenuta nella sua amata 
Africa, dove ha operato per 12 anni. La storia 
riguarda Marguerite Barankitse (60 anni) del 
Burundi, che dal 1993, da quando nel suo paese 
è scoppiata la guerra civile, si è presa cura di 
quasi 30.000 bambini orfani o profughi. Oggi 
questa donna cattolica dalla fede profonda è co-
nosciuta in tutto il mondo come “Mamma Mag-
gy”, come la “madre di 10.000 bambini”, che 
non si stanca di sottolineare: “Ogni vita è sa-
cra. Quando uno ha l’amore, niente lo può 
spaventare o fermare, perché l’amore non 
può essere fermato da nessuno, da nessun 
esercito, da nessun odio, da nessuna perse-
cuzione, da nessuna fame, da niente!”.

“È accaduto durante la guerra fratricida tra 
le due tribù degli Hutu e dei Tutsi. Un giorno 
si è presentato davanti a Maggy un ragazzo sol-
dato di 15 anni con il kalashnikov e le ha detto 
freddamente: ‘Ora ti uccido. Ma io uccido 
le persone in ginocchio, perciò adesso in-
ginocchiati!’. Intrepida Maggy gli ha risposto: 

‘Io mi inginocchio solo davanti al Signo-
re’. In quel momento ha notato che il giovane 
aveva una corona del rosario appesa al collo e 
calma gli ha chiesto: ‘Sai cosa porti al col-
lo?’ – ‘Sì, è un portafortuna che ho trovato 
su qualcuno che ho ucciso’. – ‘Ora ti dico 
cos’è veramente’, ha proseguito tranquilla-
mente la donna. E subito ha iniziato a spiegare 
al ragazzo la recita del rosario e cosa signifi-
cano i diversi misteri. Alla fine ha detto: ‘Per 
capire meglio cos’è il rosario, recitiamolo 
insieme. E siccome adesso preghiamo, io 
mi metto in ginocchio e anche tu mettiti in 
ginocchio’. Da non crederci! Il giovane con il 
fucile era d’accordo ed entrambi hanno davve-
ro recitato tutto il rosario stando in ginocchio. 
In quel momento sicuramente la Madonna ha 
toccato il cuore del ragazzo, che subito dopo ha 
confessato a Maggy: ‘Non ti posso più ucci-
dere’. Anzi le ha chiesto perdono e Maggy non 
solo lo ha perdonato, ma dopo tre anni ha fatto 
di lui il suo autista”. 

Marguerite Barankitse, rimasta orfana del 
papà a cinque anni per un episodio di violenza, 
a casa sua ha visto vivere il perdono cristiano e 
l’amore per il prossimo in un modo stupendo. A 
24 anni Maggy, insegnante di francese, da tutsi 
cattolica ha adottato una delle sue allieve, Chloé, 
una hutu protestante, orfana di entrambi i geni-
tori. 
Ma il punto di svolta della sua vita è stato il 24 
ottobre 1993 a Ruyigi, quando un gruppo di tut-
si, tra cui anche alcuni cugini di Maggy, davanti 
ai suoi occhi hanno brutalmente ucciso per ven-
detta 72 hutu. Alcune ore dopo il massacro, 25 
bambini hutu sopravvissuti, traumatizzati si sono 
stretti intorno a Maggy. Questo ha fatto scoprire 
alla donna di 36 anni la vocazione di “accende-
re la luce del perdono”: i tutsi avevano ucciso 
i genitori di questi bambini e una tutsi doveva 
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diventare loro madre amorevole. Dopo una set-
timana se ne sono aggiunti altri 80 e un mese 
più tardi altri 200. Questo è stato l’inizio del-
la missione “Maison Shalom”, “Casa Shalom”, 
nella quale tutti i bambini, non importa se tutsi 
o hutu, senza distinzione, sono rispettati per la 
loro dignità ed educati all’amore per Dio e per 
il prossimo. 
“Mamma Maggy”, che nel corso degli anni è 
stata costretta ad assistere a indescrivibili massa-
cri, nelle sue conferenze tenute in tutto il mondo 

testimonia apertamente: “Se non fossi cristia-
na, avrei tentato già tante volte di togliermi 
la vita. La forza che mi sostiene la traggo 
ogni giorno dalla preghiera e soprattutto 
dalla Santa Messa. Così la fede, che nessuno 
mi può togliere, mi dà pace e fiducia anche 
nei momenti più bui. Solo lo Spirito d’Amore 
rende possibile il perdono e la riconciliazio-
ne. Così sono convinta che il male non ha 
l’ultima parola. La fede e l’amore spostano 
le montagne dell’odio”.

Per il suo straordinario impegno umanitario,che ha salvato la vita a migliaia di persone, anche nemici, e per la cura degli 
orfani e dei profughi, Marguerite Barankitse ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti per i diritti umani e la pace.

Accadde presso Petrowskaja

Appena ordinato sacerdote, nel 1939, il 
giovane cappellano partì al fronte per servire 
come infermiere militare in Francia, in Russia 
e nei Balcani. Il sacerdote novello di Salisbur-
go, un uomo di preghiera, sempre pronto ad aiu-
tare, era molto amato dai compagni, tanto che 
più tardi uno di loro, il sacerdote tedesco Josef 
Keryi, scrisse di lui: “Tu sei stato il migliore 
e il più disinteressato infermiere militare di 
tutta la 1° divisione da montagna; non ti sei 
mai tirato indietro neanche di fronte al più 
grande sacrificio. Con la corona del rosa-
rio in mano, anzi proprio per mezzo suo, hai 
aiutato e salvato fisicamente e spiritualmen-
te innumerevoli compagni!”. 
Del potere del rosario parla anche il toccante 
racconto mandato nel 1987 ai Missionari di 

Marianhill dal rev.do Herbert Kessel di Türk-
heim (Germania), in occasione della morte del 
compagno. Don Kessel, che fu curato da p. Max 
nel 1943, con riconoscenza lo descrive come un 
“uomo con fama di santità”, che “merita di non 
essere dimenticato”. 

“Presso Petrowskaja la compagnia conta-
va venti uomini gravemente feriti e, poiché i 
russi si stavano avvicinando, l’unica salvezza 
consisteva nel ritirarsi. Il comandante, che era 
anche medico, si trovò di fronte ad una deci-
sione molto difficile da prendere: o iniziare la 
ritirata insieme con i feriti – cosa che avrebbe 
comportato un rallentamento delle operazioni e 
conseguentemente il rischio della morte o della 

Tra i confratelli della Comunità missionaria di Marianhill, 
tra i sacerdoti, i familiari e i fedeli della sua patria, e probabilmente 

tra alcuni compagni d’armi ancora in vita, è vivo ancora oggi il ricordo 
di una “figura sacerdotale impressionante”, quella di p. Max Konrad Gietzinger 

(1912-1987) di Untereching, nei dintorni di Salisburgo. 
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cattura con deportazione in Siberia per tutti – 
oppure abbandonare i 20 feriti per salvare i re-
stanti 200 uomini. Si era fatto buio e il tempo 
stringeva. Il comandante fece riunire tutta la 
compagnia e comunicò di aver deciso a malin-
cuore di lasciare i feriti sul posto. Se qualcuno 
fosse stato disposto di sua spontanea volontà 
a rimanere con loro, avrebbe avuto il suo per-
messo. Regnava un silenzio di tomba! Improv-
visamente si fece avanti un infermiere pallido, 
il caporalmaggiore Max Gietzinger, giovane 
cappellano della diocesi di Salisburgo, che con 
voce tremante fece capire di voler restare con i 
compagni feriti. Anche dopo che il comandante 
ebbe richiamato la sua attenzione sul fatto che 
sarebbe andato certamente incontro alla morte 
e che nessuno gli avrebbe dato torto se avesse 
voluto ritirare la sua decisione, il cappellano 
Gietzinger confermò la sua risoluzione. 
In tutta fretta i feriti furono portati nella casa più 
grande, sulla strada principale, al centro del pa-
ese. Quindi la compagnia si ritirò rapidamente 
da Petrowskaja per sfuggire al nemico che avan-
zava. Nella notte arrivò il momento temuto:

marciando i soldati russi entrarono nella citta-
dina e occuparono tutte le case, una dopo l’al-
tra. Solo quella più grande al centro del paese, 
dove sul nudo pavimento giacevano sofferenti 
e impauriti venti soldati tedeschi e un giovane 
cappellano, inginocchiato tra loro con in mano 
la corona del rosario, sembrò essere comple-
tamente ignorata! P. Gietzinger era totalmente 
immerso nella recita del rosario e, sempre pre-
gando, assisteva i feriti. Ogni tanto dalla fine-
stra spiava fuori sulla strada dove regnava un 
gran via vai di russi e allora afferrava in mano 
con più risolutezza la corona. Inspiegabilmente 
nessuno dei soldati nemici entrò nella casa in 
cui si nascondevano i feriti. E non solo! All’al-
ba le truppe tedesche riuscirono a portare avan-
ti un contrattacco e a liberare i compagni feriti 
con il loro infermiere ancora in preghiera. Tutti 
erano convinti: era stata Maria a salvarli!”.

Non è certo un caso che p. Max Gietzinger tor-
nò dalla guerra proprio il 31 maggio 1945, ap-
pena in tempo per l’ultima funzione mariana ad 
Obereching.

Fonte: Georg Thalmaier, Heimat St. Georgen, Unterwegs mit der Fahne des hl. Georg.

Nel mese di settembre del 1945 p. Max Gietzinger divenne vicario parrocchiale a Stumm in Zillertal, nella patria del beato 
Engelbert Kolland. Lì maturò in lui la decisione di mantenere la promessa, fatta durante la guerra, di andare in missione 
tra i popoli pagani. E poté realizzare anche questo! Dal 1950, per 37 anni, operò con il nome di p. Konrad, dei Missionari 
di Marianhill, tra gli Zulù del Sudafrica. Nel 1987 fece ritorno a casa gravemente malato, nell’autunno morì a causa di un 
tumore e il 23 ottobre fu sepolto a Obereching.
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“ Come se qualcuno mi guidasse per mano!”
La storia precedente e le due che seguono, una ancora del periodo 

della Seconda Guerra Mondiale e l’altra dei nostri giorni, testimoniano 
esattamente ciò che preghiamo nel famoso “Memorare”:

“Ricordati, o piissima Vergine Maria, che non si è mai sentito 
al mondo che qualcuno sia ricorso alla tua protezione, abbia implorato il tuo aiuto,

 chiesto il tuo patrocinio e sia stato da te abbandonato”.

Sono ebrea, provengo dalla Polonia orienta-
le e sono la settima di undici figli. Benché gli 
abitanti del nostro paese fossero in maggioranza 
ebrei, da bambina preferivo stringere amicizia 
con le ragazze cristiane. Era per me una grande 
gioia che mi portassero con loro nella chiesa cat-
tolica. Lì le osservavo pregare davanti all’altare 
della Madonna; la mia migliore amica mi inse-
gnò di nascosto l’Ave Maria. Da quel momento 
iniziai ad andare spesso in chiesa, anche da sola, 
dalla bella statua che le mie amiche chiamava-
no: “l’Immacolata”. Lì pregavo con tanto zelo 
la Vergine; sentivo che l’amore per Lei in me 
cresceva continuamente. 
In prima elementare, nonostante fossi ebrea, ave-
vo tante compagne cattoliche con le quali volen-
tieri frequentavo la Santa Messa. Il parroco ne era 
a conoscenza e se ne rallegrava. Imparai anche 
il Padre nostro e il Gloria, il rosario e le litanie 
lauretane. In terza elementare le mie compagne 
iniziarono a prepararsi alla Prima Comunione e 
qualche volta mi chiedevano di interrogarle sul 
Catechismo. Così, in poco tempo, imparai a me-
moria non solo le risposte, ma anche le domande. 
Un giorno i miei fratelli più grandi vennero a sape-
re che frequentavo la chiesa cattolica. Mio padre 
si mise a piangere e corse dal rabbino a chiedere 
consiglio. La mamma invece voleva obbligarmi 
a giurare che non avrei mai più messo piede in 
chiesa. Scoppiai a piangere, ma non giurai, né 
promisi nulla. Il papà, di ritorno dal rabbino, mi 
picchiò terribilmente con la cinta e mi proibì di 
uscire di casa da sola. Severamente mi spiegò che 
entrare in una chiesa cattolica era peccato.

Nel settembre del 1939 l’esercito tedesco occupò 
la Polonia. Mio papà, sarto ebreo, perse in poco 
tempo tutti i suoi clienti e la mia famiglia preci-
pitò in miseria. Fui costretta ad andare a mendi-
care e spesso ero cacciata via dalle case con in-
sulti. Nella primavera del 1940 i soldati tedeschi 
recintarono col filo spinato una parte del nostro 
paese e tutti gli ebrei furono obbligati a spostarsi 
in quella zona. Le loro case furono occupate da 
altri. Il giorno prima che questo avvenisse tre dei 
miei fratelli e le mie sorelle maggiori erano riu-
sciti a scappare di nascosto. La mamma non mi 
aveva dato il permesso di seguirli. 

Una mattina di ottobre i soldati delle SS con 
i carri armati circondarono all’improvviso il no-
stro piccolo ghetto e ci costrinsero a radunarci in 
una piazzetta. Iniziarono subito a sparare contro 
di noi. Fui costretta ad assistere, davanti ai miei 
occhi, alla morte dei miei genitori e dei miei fra-
telli più piccoli. Inorridita, rimasi pietrificata. 
Stranamente nessuno aveva fatto fuoco su di me, 
finché non mi si avvicinò un robusto soldato te-
nendo il fucile puntato. Improvvisamente gridai: 
“Io amo l’Immacolata! Io amo l’Immacola-
ta!”. Il soldato si guardò velocemente intorno, 
mi prese per mano, mi nascose sotto il suo lungo 
cappotto militare e mi guidò fuori dal ghetto. Lì 
mi disse: “E ora corri!”.
Tutta la giornata rimasi nascosta in un campo. 
Solo verso sera, con cautela, mi avvicinai a una 
delle abitazioni, ma per paura non mi fecero 
entrare. Infine una signora povera mi accolse 
nella sua casa, mi diede del cibo, mi permise 
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di dormire con lei e il giorno seguente mi av-
volse in un panno qualcosa da mangiare. Me lo 
consegnò dicendo: “Vai in questa direzione, 
figlia mia, verso i monti. Lì, in un bunker, 
si nascondono gli ebrei. In quel luogo forse 
troverai anche i tuoi fratelli e le tue sorel-
le”.
Effettivamente dopo alcuni giorni, sfinita, riuscii 
a raggiungere i miei. Raccontai loro tutto quel-
lo che era successo ai nostri genitori e agli altri 
fratelli. Ma non rimanemmo insieme a lungo. 
Nella notte i soldati delle SS ci accerchiarono e 
spararono sul nostro nascondiglio lanciando gra-
nate. Il bunker fu colpito e i miei fratelli e sorelle 
persero la vita. Non so perché a me non accad-
de nulla. Riuscii a scappare e a nascondermi nel 
boschetto. Più volte i pastori tedeschi, fiutando, 
mi passarono molto vicino, ma miracolosamente 
non mi individuarono. Ininterrottamente prega-
vo l’Immacolata. I soldati delle SS si ritirarono 
al mattino ed io lasciai il mio nascondiglio. Il 
terreno era cosparso di cadaveri mutilati. Trovai 
i corpi dei miei fratelli e li seppellii, impiegando 
tutta la giornata. Dopo il tramonto pregai sulla 
loro fossa e mi misi in cammino. Girovagai tutta 
la notte, stranamente senza aver mai paura, anzi 
piuttosto con la sicura impressione di essere gui-
data per mano da qualcuno. 
Al mattino raggiunsi un centro abitato. Nella 
prima casa sembrava non ci fosse un’anima. At-
traversai l’ingresso, aprii leggermente una porta 
e guardai dentro. Su un letto era sdraiata una ra-
gazza pallida come un cencio, immobile – mor-
ta! Accanto a lei era inginocchiata una donna che 
piangeva amaramente. Il marito era vicino, in 
piedi, impietrito dal dolore. Subito si girò e mi 
chiese: “Chi sei? Cosa vuoi qui?”. Io li guar-
davo soltanto, profondamente addolorata. Ma la 
moglie capì tutto. Si avvicinò a me, mi abbracciò 

amorevolmente e dopo un breve istante si rivolse 
al marito con le lacrime agli occhi: “Guarda, 
la nostra unica figlia è morta. Dio ci manda 
al suo posto questa ragazza”. Dicendo que-
sto, mi strinse più fortemente a sé e mi chiese: 
“Dimmi chi sei e da dove vieni?”. Io rac-
contai loro tutta la mia storia e conclusi con le 
parole: “Io non voglio morire, voglio vive-
re, perché amo la Madonna, l’Immacolata! 
Ma i soldati mi uccideranno”. – “No”, mi 
tranquillizzò la signora. “Noi ti proteggeremo. 
Ascoltami bene, piccola mia. Tu assomigli 
tanto a nostra figlia. Da oggi ti chiamerai 
Edvige come lei!”. La notte seguente i coniugi 
seppellirono nel giardino la loro figlia, aspersero 
la tomba con dell’acqua benedetta e la coprirono 
con le foglie. Nessuno avrebbe potuto immagi-
nare che vi fosse in quel posto la tomba di una 
ragazza e da quel momento la loro Edvige conti-
nuò a vivere in me. 

Dopo alcuni giorni mi ammalai e per tre 
giorni lottai tra la vita e la morte. Più volte i sol-
dati delle SS entrarono in casa, ma era sufficien-
te dire “tifo” che subito uscivano in fretta. Una 
volta guarita, per un certo tempo non uscii di 
casa col pretesto di una lenta convalescenza. Fin 
dall’inizio i miei genitori adottivi mi trattarono 
come fossi la loro vera figlia. Dopo un certo pe-
riodo, su mia richiesta, mi lasciarono battezzare 
in segreto; poi potei ricevere anche i sacramenti 
della Confessione e della Comunione. Pregavo 
sempre la Madonna, l’Immacolata, tanto e vo-
lentieri. I miei nuovi genitori mi amavano tan-
to ed io ricambiavo il loro affetto. Mi iscrissero 
perfino al liceo e superai con lode l’esame di ma-
turità. Dopo la guerra, il mio cammino mi portò 
alla “Comunità dell’Immacolata Concezione”, 
dove divenni religiosa e insegnante. 

Fonte: Karl Maria Harrer, 
Die schönsten Mariengeschichten, Heft 20
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Maria ha chiuso gli occhi
dei combattenti dell’ ISIS

Che la Madonna sia sempre la migliore protettrice ce lo dimostra un fatto accaduto 
di recente, esattamente il 21 ottobre 2016, durante un attacco dell’ISIS in Iraq. 

Maria ha semplicemente reso “invisibili” per il nemico le sue figlie 
che si erano rivolte a Lei.

Il piccolo dormitorio della Casa dello studen-
te nella città universitaria di Kirkuk, nel nord 
dell’Iraq, era diventato una casa per Monaly 
Najeeb (22 anni) e sue sei amiche. Nel 2014 
queste ragazze cristiane sono state costrette a 
fuggire insieme alle loro famiglie e a migliaia 
di altre persone dalla città natale di Qaraqosh, 
allora la più grande città cristiana in Iraq, a causa 
dell’avanzata dell’ISIS. Avevano potuto ripren-
dere a studiare, pregare insieme e persino ridere 
insieme fino a quel tremendo venerdì dell’ot-
tobre 2016. L’orrore è iniziato presto verso le 
quattro del mattino. Monaly, che si era da poco 
laureata in ingegneria, si è fatta  portavoce delle 
sei ragazze e ha raccontato quel che è successo. 

Cinque giorni prima l’esercito iracheno aveva 
iniziato un’offensiva per riconquistare Mossul 
dalle mani dell’ISIS. Per questo l’esercito del 
califfato ha lanciato una misura di rappresaglia 
contro Kirkuk che si trova a soli 170 km più a 
sud. Quel venerdì dall’esterno della Casa si sono 
sentiti spari e forti esplosioni. Per Monaly e le 
sue amiche non c’era via di fuga. Le ragazze si 
sono velocemente avvolte nei lenzuoli per pro-
teggersi provvisoriamente dai colpi e dai frantu-
mi di vetro. Hanno sentito forti rumori e hanno 
capito che qualcuno stava entrando nell’edificio. 
Le ragazze hanno fatto appena in tempo a na-
scondersi sotto quattro dei loro letti quando han-
no sentito voci dalla cucina accanto. Si trattava 
chiaramente di soldati dell’ISIS, che aprivano

il frigo e alcuni mobili per ispezionarli. Poi di-
versi uomini sono entrati proprio nella stanza 
delle studentesse, si sono seduti sui letti e hanno 
cominciato a mangiare. Le ragazze angosciate 
stavano sotto di loro, schiacciate contro il muro. 
Quasi non osavano respirare e speravano che tutti 
i cellulari fossero in modalità “silenzioso”. Una 
di loro soffriva di forti allergie. Un solo colpo di 
tosse o uno starnuto e sarebbe stata la fine. Gli 
uomini rovistavano nelle borse delle ragazze e 
uno dei combattenti ha persino detto: “Guarda-
te, sono fuggite così in fretta che una di loro 
ha lasciato il cellulare”. Monaly ha afferrato 
il suo rosario e ha iniziato a pregare. “Preferi-
sco morire che essere stuprata”, ha pensato 
in quel momento. Con infinita cautela ha osato 
inviare un sms ad un suo buon amico, Roni Sa-
lim Momika, ordinato sacerdote solo due mesi 
prima, che si era preso cura di loro quando erano 
state ospitate nel campo profughi. “Padre aiu-
taci! ISIS! Ti tengo informato!”. 
Il sacerdote, anche lui un profugo, ha testimo-
niato: “Per tutto il tempo sono stato in con-
tatto con le ragazze attraverso il cellulare. 
Le ho incoraggiate: ‘Non dimenticate la vo-
stra fede! Pregate la Madre di Dio! Vi ver-
rà in aiuto! Vi proteggerà!’. E Maria è stata 
veramente con loro! Dopo che tutto era fi-
nito, una delle ragazze mi ha detto: ‘Quan-
do i soldati dell’ ISIS sono entrati in camera 
nostra, abbiamo avuto l’impressione che la 
Madonna avesse chiuso i loro occhi affinché 
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non ci vedessero’.” Monaly testimonia: “Non 
c’è spiegazione umana per il fatto che sia-
mo sopravvissute. Il fatto che non ci abbiano 
visto è stato un miracolo!”. Ma ancora non è 
tutto! 

Fuori continuava la battaglia e p. Momika ha 
raccontato: “Due uomini dell’ISIS feriti sono 
stati messi dai loro compagni sui letti sotto i 
quali erano nascoste le nostre ragazze”. Un 
soldato ha preso un lenzuolo per loro. Facilmen-
te avrebbe potuto prendere uno di quelli nei quali 
erano avvolte le ragazze! Del sangue ha comin-
ciato ad inzuppare il materasso e a gocciolare su 
un’amica di Monaly. Sopra di lei erano seduti 

due uomini, così vicino che uno la toccava con il 
suo stivale. Gli uomini dell’ISIS hanno persino 
recitato le loro preghiere accanto a loro! Sono 
passate circa otto ore, poi i soldati hanno 
ricevuto nuove istruzioni e se ne sono andati. 
Hanno lasciato uno dei feriti. Solo quando le 
ragazze lo hanno sentito aprire il rubinetto del 
bagno, sono corse via una dopo l’altra verso una 
porta sul retro che dava su un muro alto 2,5 m; 
sopra la polizia le aspettava per aiutarle. “Mi 
sento come una neonata”, ha detto Monaly 
quando si è sentita al sicuro. Appena cinque 
minuti dopo che l’ultima ragazza era riuscita a 
scappare, il ferito nel bagno ha fatto deflagrare 
la sua cintura esplosiva per suicidarsi.

È successo ad  Amatrice …
Da quando il grave terremoto del 24 ago-
sto 2016 ha scosso numerose cittadine e paesini 
del Centro Italia, il nome di Amatrice è dive-
nuto noto a molti, poiché in questo comune e 
nelle sue frazioni hanno perso la vita circa 300 
persone. Amatrice era prima uno tra i borghi 
più belli d’Italia dal punto di vista culturale 
e architettonico; dopo le devastanti scosse di 
agosto e del 30 ottobre nel centro storico di 
questa antichissima cittadina non è rimasta pie-
tra su pietra.  
In questi giorni così dolorosi la Madonna era 
però certamente presente accanto ai tanti feriti 
e agli inconsolabili che hanno perso i loro cari 
e ha dato un segno evidente della sua vicinanza. 
Il 30 agosto, prima che si svolgessero le esequie 

solenni delle vittime, i vigili del fuoco han-
no miracolosamente recuperato tra le macerie 
della chiesa di Sant’Agostino un piccolo cam-
meo rimasto illeso e l’antico reliquiario che lo 
custodiva: si tratta dell’effigie della Madonna 
di Filetta, da generazioni venerata e amata dal 
popolo come patrona e protettrice di Amatrice 
e dintorni. Quando i vigili hanno consegnato 
al parroco don Savino la minuscola scultura 
delicatamente cesellata, che con i suoi 2-3 cm 
non supera le misure di una piccola spilla, egli, 
profondamente commosso, ha subito innalzato 
al cielo la piccola effigie bianca della Madonna 
e piangendo ha benedetto con un solenne segno 
della croce tutti i presenti, la cittadina distrutta 
e l’intera zona gravemente colpita. Emozionato 

La storia della Madonna di Filetta risale al 1472 quando, nel giorno dell’Ascensione, durante un violento temporale, la pa-
storella Chiarina Valente pregò la Vergine Maria di salvarla. In quel momento la giovane fu attratta dalla luce proveniente da 
un piccolo cammeo in terra, nel quale vide l’immagine di Maria SS.ma. Da allora ogni anno, nel giorno dell’Ascensione, gli 
abitanti di Amatrice organizzano una solenne processione con l’immagine sacra fino al santuario della Madonna di Filetta.
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Dalla normalità al baratro del dolore

Maria Guerrini, che vive con la sua fa-
miglia a Roma e lavora insieme ad alcune so-
relle nell’ufficio della nostra Associazione, nel 
novembre del 2016 ci ha raccontato come ha 
vissuto, pur se non di persona, lo sgomento del 
terremoto.
Mio papà è nato in una piccola frazione a due 
chilometri da Amatrice, un posto dove il tempo 
sembrava essersi fermato tra vecchie abitazioni, 
stalle, fienili e animali liberi nei pascoli vicini. 
Come tanti della sua generazione, giovanissi-
mo era partito per Roma alla ricerca di un fu-
turo economicamente più stabile, ma, appena 
poteva, anche per un solo giorno, velocemente 
fuggiva dalla città per tornare al suo amato pae-
sino. Nella casa dei nonni, con mia sorella e mio 
fratello, nel periodo dell’infanzia ho trascorso i 
mesi delle vacanze estive nella serenità e nella 
spensieratezza. Poi anche i miei figli hanno po-
tuto godere della pace e della bellezza delle terre 
amatriciane.
La mia è la storia di tanti che, pur non vivendovi 
stabilmente, portano nel cuore questi luoghi ai 
piedi dei Monti della Laga, luoghi che ora sono 
devastati e martoriati. Nel nostro paesino la mia 
famiglia aveva due piccole abitazioni, una ere-
ditata dai nonni e un’altra che mio papà aveva 
ristrutturato con grandi sacrifici.
Con mio marito Raffaele e mio figlio Matteo 
eravamo partiti da lì appena tre giorni prima del 
sisma di agosto. Mia mamma, mio fratello e la 
fidanzata si trovavano invece nella vecchia casa 
dei nonni. La notte del 24 agosto sono riusciti 
a fuggire al buio sotto i crolli di una camera al 
secondo piano, davvero per miracolo. Da quel-
la notte oggetti di famiglia, foto e cari ricordi 
personali sono “sepolti” sotto l’altra casa dove 
d’estate abito io con la mia famiglia, nella quale 
neanche i vigili del fuoco sono potuti entrare a 
causa delle gravi lesioni riportate e al rischio di 
nuovi cedimenti. È come se una parte della mia 
vita fosse rimasta anch’essa imprigionata e rin-
chiusa, senza speranza di esser liberata. 

Vedere Amatrice e la nostra frazione, ridotte a 
macerie e case pericolanti, devasta anche il cuo-
re, ma il mio è certo solo un piccolo dolore in 
confronto a quello immensamente più grande di 
chi ha perso i suoi cari. C’è poi chi ha salva la 
vita, ma ha perso la casa in cui viveva o l’atti-
vità lavorativa. Le sofferenze più terribili sono 
quelle che giungono all’improvviso, quando 
meno te lo aspetti, quando non sei pronto e in un 
solo attimo dalla normalità della vita quotidia-
na sprofondi nel baratro del dolore. In quel buio 
profondo c’è solo una luce che brilla ed è quella 
della fede. Solo se credi che Dio ha mandato il 
suo Figlio Gesù a prendere su di sé ogni soffe-
renza, a condividere ogni lacrima dell’uomo per 
salvare l’uomo dal male, allora vedi il senso di 
ogni croce, sai che non sei solo, che il Signore 
della storia e della vita ti è accanto e riconosci i 
piccoli segni della sua presenza.
Mi ha molto colpito un’intervista televisiva du-
rante la quale un uomo ha testimoniato che nella 
sua frazione c’erano odio e rancore tra alcune 
famiglie; le motivazioni dei dissidi si sono sbri-
ciolate insieme alle case per far posto alla pace e 
alla solidarietà.

Mentre attraversavo sgomenta il mio pa-
ese, dove “miracolosamente” non ci sono stati 
morti e neanche un ferito, che bel segno vedere 
l’immagine della Signora di tutti i Popoli spun-
tare dal taschino di un vigile del fuoco! Le so-
relle della Famiglia di Maria avevano distribuito 
le immagini con la preghiera visitando Amatrice 
pochi giorni dopo il primo sisma.
Una signora che vive stabilmente nella mia fra-
zione mi ha detto tra le lacrime: “La Madonna 
ci ha salvato, io sono sicura che la Madonna 
ci ha salvato”. Tra le macerie della chiesetta 
del paese, la statua della Regina del Rosario, che 
tante volte in passato abbiamo portato in proces-
sione tra le nostre case, è rimasta intatta. È il più 
bel segno di speranza. Maria è in piedi come sul 
Calvario accanto alla Croce di Gesù. 
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Riccardo L’ha trovata per primo

Quando il 13 settembre 2016, per la terza 
volta siamo andati ad Amatrice per portare le 
immagini della Signora di tutti i Popoli, Ric-
cardo Alessandrini, un giovane ingegnere civile 
di Leofreni, volontario della Protezione civile 
NOE-Rieti, ci ha confidato un’esperienza indi-
menticabile:
Ci trovavamo nel campo di Cornillo Vecchio, a 
pochi chilometri da Amatrice. Stavamo allesten-
do la tendopoli, quando io e il mio collega Gia-
como Esposito abbiamo deciso di effettuare un 
sopralluogo nelle vie del paese per toccare con 
mano le reali necessità della comunità cornillara. 
Mentre camminavamo, ad un tratto, in un ango-
lo del tutto nascosto, al di sopra di un cumulo 
di macerie, sopra i resti della chiesa quasi del 
tutto distrutta dal grave evento sismico, ci siamo 
trovati di fronte una statua della Madonna pres-
soché intatta. Ci siamo guardati l’un l’altro con 
stupore immenso e gli occhi commossi dall’im-
magine che avevamo dinanzi: la statua della 
nostra Madre mentre tutt’attorno solo macerie, 
distruzione e desolazione. Un segno divino! Era-
vamo immersi in una profonda commozione nel 
vivere tale situazione, che pareva surreale, quasi 
mistica, tanto che, in segno di rispetto, ci siamo 
inconsciamente tolti il caschetto di protezione e 
ci siamo subito inginocchiati facendoci il segno 
della croce. 

Abbiamo notato immediatamente che la prezio-
sa statua era in una posizione pericolante, con 
al di sopra il tetto che minacciava l’improvvisa 
caduta, così come le restanti mura che erano in 
equilibrio precario. Dovevamo però tornare su-
bito al campo per assistere nelle prime necessità 
la povera popolazione di Cornillo. Avevo appe-
na ripreso l’allestimento della tendopoli, quando 
in me è scattato qualcosa. Non avevo altro pen-
siero se non quella statua davanti ai miei occhi, 
qualcosa che mi logorava; così ho mollato im-
mediatamente gli attrezzi per terra e sono corso 
via verso il luogo del ritrovamento distante circa 

400 metri. Correvo più veloce che potevo, come 
se una forza esterna mi spingesse, come se quel-
la Madonnina mi chiedesse di esser tolta via da 
quella situazione di pericolo. Tornato in meno di 
due minuti alle rovine della chiesa, pur se con un 
po’ di paura perché quel tetto poteva cadermi so-
pra da un momento all’altro, le ho detto: “Ma-
donna mia, se tu sei con me, non devo aver 
timore di nulla”. In quel momento ho sentito 
un coraggio indescrivibile: mi sono precipitato 
verso la base della statua, recitando l’Ave Maria 
e confidando nella sua misericordia. Ma la sta-
tua era pesantissima e il recupero ostacolato so-
prattutto dalle macerie che non mi permettevano 
di reggermi in piedi. L’ho spostata di circa un 
metro, con uno sforzo enorme, ma più mi sfor-
zavo, più mi rendevo conto che da solo non ce 
l’avrei mai fatta, o quantomeno non in un tempo 
ammissibile. Ho ripreso un po’ di fiato, per ri-
acquistare le forze e ricominciare a sollevarla; 
infine esausto ho pensato: “Madonna mia, aiu-
tami, dammi la forza di tirarti fuori”. … Non 
avevo neanche finito la mia preghiera che dalla 
porta di una casa di fronte la chiesa è uscito un 
ragazzo, Francesco Maschio, che vedendomi in 
difficoltà, senza pensarci un secondo, è venuto 
in mio aiuto. Ed è proprio grazie a lui che sono 
riuscito a tirar via la statua e metterla al sicuro, 
dove nessun tipo di pericolo l’avrebbe potuta 
danneggiare. Poco dopo sono arrivati a Cornillo 
Vecchio i vigili del fuoco. Nella sagrestia peri-
colante hanno recuperato i bastoni della base, li 
hanno infilati ai piedi della statua che così è stata 
portata fuori del paese, caricata su un loro mezzo 
e messa in salvo al campo base di Sommati. 

La gente di Cornillo Vecchio ha pensato al 
miracolo, visto che nel paese non vi sono stati 
né feriti gravi né vittime; inoltre non si capisce 
come la statua della Madonna, solitamente po-
sta in un angolo, sia rimasta intatta e ritrovata al 
centro della chiesa, peraltro in piedi. Gli abitanti 
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dicono che è come se la Madonna avesse cam-
minato e non si capacitano di come sia rimasta 

pressoché intatta, nonostante il crollo quasi to-
tale della chiesa.

“Anche sotto un tetto che alla minima scossa avrebbe potuto cadermi sopra, mi sentivo avvolto da un for-
te senso di protezione, quello di una madre che rassicura il proprio figlio, e sinceramente più invocavo la Ma-
donna, più dentro di me nasceva un’indescrivibile energia. Dopo questa esperienza credo ancora di più nella 
nostra Madre Misericordiosa e quel senso di protezione e sicurezza lo porterò dentro di me per tutta la vita”.

   Riccardo

In missione per la Madre di tutti i Popoli

Una settimana dopo che la popolazione di 
numerosi paesi del Centro Italia era stata sorpre-
sa e svegliata di soprassalto dal forte terremoto, 
per noi sorelle della vicina Civitella del Tronto 
è stato chiaro che in quel momento niente era 
più importante che andare a visitare coloro che 
erano stati colpiti negli affetti e cercare di con-
solarli portando loro la Madre di tutti i Popoli. 
Desideravamo far sapere ai sofferenti che, re-
citando la sua preghiera con fiducia, possiamo 
essere preservati da tanta più decadenza morale 
e da maggiori calamità. 
Così il giorno dopo i solenni funerali, nel giro 
di poco tempo ad Amatrice abbiamo potuto 
distribui re tutte le 700 immaginette che avevamo 
portate, offrendole ai vigili del fuoco, ai carabi-
nieri, alle forze della Croce Rossa, dell’esercito 
e della protezione civile, e a tutte le persone che 
abbiamo incontrato, che l’hanno presa con gra-
titudine. Appena parcheggiata la macchina, ab-
biamo dato l’immagine a una coppia di coniugi 
sgomenti davanti alla loro casa distrutta. Poiché 
il muro esterno della camera da letto era crollato 
si poteva vedere direttamente l’interno. Un vi-
gile del fuoco stava consegnando loro una busta 
di plastica con gli oggetti più importanti messi 
in salvo. Un altro dei primi ai quali abbiamo of-
ferto l’immaginetta è stato un signore anziano; 
l’ha accettata dicendoci in lacrime: “Ho perso 
tutto il mio bene: mio figlio e i suoi gemelli”. 
Abbiamo notato che le persone in apparenza non 
mostravano amarezza, ma sui loro volti si poteva

leggere evidente lo sconvolgimento. Passando-
ci accanto un uomo ci ha detto spontaneamente: 
“Se è un’immagine della Madonna, allora la 
prendo. Le chiederò di prendere presto con 
sé in Cielo mia moglie e mio figlio che han-
no perso la vita”. Mentre davamo l’immagi-
netta ad alcuni Carabinieri da una tenda, davanti 
al loro centro operativo, è uscito un sacerdote. 
Era don Savino, il parroco di Amatrice, che ci 
ha salutato con queste parole: “Ho appena ri-
sposto con un sms alle condoglianze ricevute 
dal segretario del vescovo di Amsterdam”. 
Era proprio il momento adatto per presentargli 
l’immagine con la preghiera e 
chiedergli se fosse d’accordo che la stessimo do-
nando alla gente. Ringraziandoci ne ha presa una 
per sé e volentieri ci ha dato la benedizione “per 
questa missione”, come lui stesso l’ha chiama-
ta. Poiché non potevamo entrare nelle tende dei 
cittadini colpiti per rispetto della loro privacy, i 
volontari dell’Ordine di Malta ci hanno promes-
so di portare loro personalmente le immagini.

Per la festa della natività di Maria, l’8 set-
tembre, alcuni di noi si sono di nuovo messi in 
viaggio questa volta verso Arquata del Tronto 
e Pescara del Tronto, due comuni colpiti gra-
vemente. Quando abbiamo chiesto a Michele, 
il responsabile della protezione civile, se pote-
vamo dare una mano in qualcosa di pratico, ci 
ha subito risposto: “No, grazie, siamo molto 
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più grati per il vostro aiuto e sostegno spi-
rituale”. Poi sr. Rafaela ha mostrato ad alcu-
ni giovani l’immagine, spiegando il potere che 
Dio ha dato a questa preghiera per preservarci 
dalla corruzione e dalle calamità, ma un ragaz-
zo le ha risposto amaramente: “La mia vita è 
stata piuttosto salvata grazie alla discoteca, 
dove ho trascorso tutta la notte, così ero in 
macchina al momento del terremoto”. La 
suora è rimasta senza parole, ma Ugo, un cara-
biniere che stava accompagnando le sorelle, ha 
incoraggiato i giovani: “Ma lasciatevi conso-
lare! Oggi la Madre viene da voi, non potete 
continuare a prendere la vita così in questo 
modo senza capire!”. L’hanno accettata tutti 
mogi mogi. Ugo, a sua volta, ha preso più imma-
gini per distribuirle alle persone; una baciandola 
l’ha infilata nel taschino e sorridendo ha detto: 
“Questa è per Maria, mia moglie”. Quando 
in seguito abbiamo avuto ancora la possibilità di 
distribuire altre immagini a dei bambini, degli 
adulti e anziani di una tendopoli, sr. Rafaela ha 
provato di nuovo ad offrirla ad alcuni giovani. 
E subito uno di loro, con un’espressione parti-
colarmente sofferente e la sigaretta in mano, ha 
preso la parola: “Sa una cosa, sorella?”. Sr. 
Rafaela allora ha pensato: “Dio mio, e ades-
so?”. Ma il ragazzo ha proseguito: “Questo 
doveva accadere. Si doveva passare per la 
notte affinché sorgesse l’aurora e un nuovo 
giorno. Non potevamo andare avanti così. 
Abbiamo perso la casa, ma io, la mia fami-
glia e i miei parenti siamo vivi”. Grazie alla 
sua testimonianza tutti i suoi amici hanno subito 
accettato l’immagine, uno di loro l’ha persino 
baciata.

Durante la terza visita nelle zone del terre-
moto, il 13 settembre sr. Eugenia, italiana, ha 
notato qualcosa di triste che ci ha fatto riflet-
tere: “Solo quelli che vivevano la fede e pre-
gavano già prima, quando tutto andava bene, si 

sono sentiti sorretti dalla fede dopo la catastro-
fe. Chi in precedenza non aveva alcun rapporto 
con Dio, nemmeno dopo si aspetta un aiuto da 
Lui. ‘Non ce la faccio a pregare!’: ci hanno 
detto in tanti. Abbiamo incontrato persone che 
per tutta la vita hanno giocato a carte davanti 
alla chiesa, senza mai entrarci; anche dopo il 
terremoto non sono entrati in chiesa, hanno con-
tinuato a giocare e non sapevano cosa farsene 
dell’immagine con la preghiera”. La tribolazio-
ne non ci insegna automaticamente a pregare! 
L’hanno confermato Giuseppina Sorrentino e il 
marito Saverio, sposati felicemente da 26 anni. 
Gravemente colpiti dal sisma, non sembrano af-
fatto accasciati. “Conosciamo l’immagine di 
Amsterdam e sappiamo la preghiera a me-
moria, la recitiamo ogni giorno”, ci hanno 
detto solerti. Questi due devotissimi coniugi ci 
hanno raccontato: “Siamo abituati a vivere 
con poco; iniziamo la giornata la mattina 
presto recitando insieme il rosario e andan-
do alla Santa Messa. Contempliamo quo-
tidianamente i patimenti di Nostro Signore 
nell’Ora santa con la coroncina della Di-
vina Misericordia”. Giuseppina ci ha riferito: 
“Quando le scosse ci hanno svegliato, Saverio, 
che è malato di cuore, si sentiva mancare il re-
spiro ed è rimasto disteso a letto come paraliz-
zato. Ho preso le sue mani e ho detto: ‘Adesso 
ci abbracciamo forte e poi vedremo cosa 
vuole Dio!’. Quando finalmente siamo riusci-
ti ad uscire fuori, era buio e freddo. ‘Adesso 
si dovrebbe accendere un fuoco, riscaldarci 
un po’ e poi recitare insieme il rosario’, ho 
pensato. Allora abbiamo acceso un fuoco, gli al-
tri però non hanno voluto pregare, si sono solo 
messi a gridare e a bestemmiare. Così abbiamo 
pregato da soli in riparazione, anche a nome de-
gli altri. No, il terremoto non era un castigo di 
Dio! Ma c’è troppo peccato. Maria però è con 
noi nella sofferenza, sì più di tutto nella soffe-
renza!”.

Con l’immaginetta abbiamo potuto consolare centinaia di persone 

trasmettendo un nuovo coraggio di vivere: noi stesse ne siamo rimaste felici e riconoscenti.
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Il crollo dell’ Occidente

Il 27 agosto, solo tre giorni dopo il grande 
terremoto, Padre Cassian Folsom e Padre Be-
nedetto Nivakoff, allora rispettivamente prio-
re e vice priore del monastero benedettino di 
Norcia, eretto sul luogo della casa natale di san 
Benedetto, hanno rilasciato un’importante in-
tervista.
“Istintivamente siamo tutti usciti e ci siamo as-
sembrati fuori, nella piazza davanti al monaste-
ro. Ci siamo stretti l’uno all’altro per via del 
freddo, mentre nuove scosse facevano scric-
chiolare la terra sotto i nostri piedi. I monaci e 
i cittadini si sono tutti ritrovati spontaneamente 
sotto la statua di san Benedetto che si trova al 
centro della piazza. Noi monaci abbiamo inizia-
to a pregare il rosario e molti cittadini si sono 
uniti a noi. Quindi abbiamo ringraziato Dio con 
tutto il cuore per averci risparmiato la vita.
Dall’altro lato della montagna, ad Amatrice e ad 
Accumoli, il terremoto ha livellato le città, la-
sciandosi appresso morte e distruzione. Ci sen-
tiamo in lutto per la tragica morte di queste per-
sone e siamo addolorati per i parenti e gli amici. 
La morte improvvisa è particolarmente doloro-
sa, perché non ti dà il tempo di prepararti. Ecco 
perché san Benedetto prescrive ai suoi monaci 
di ‘prospettarsi sempre la possibilità della 
morte’, in modo che siano sempre pronti, anche 
di fronte ad una morte violenta e improvvisa che 
arriva inaspettata nel mezzo della notte. 

La Basilica di san Benedetto è stata grave-
mente colpita. Se un monaco si fosse trovato a 
celebrare la Messa davanti a quell’altare sarebbe 
morto. La facciata si è separata dal corpo della 
chiesa. Ci sono due simboli che possiamo trarre 
da questa storia e che ci invitano a fare rifles-
sioni importanti. Innanzitutto, la Basilica di san 
Benedetto e l’altare del santo sono gravemente 
danneggiati. La cultura cattolica della civiltà 
occidentale sta crollando. Ce l’abbiamo davanti 
agli occhi. Il secondo simbolo è l’assembramen-
to di persone attorno alla statua di san Benedetto 
in piazza, unite nella preghiera. Questo è l’unico 
modo di ricostruire”.

I monaci di san Benedetto, il padre del mona-
chesimo in Occidente, hanno ricevuto un’ulte-
riore conferma di questa loro convinzione quan-
do il 30 ottobre con la seconda nuova scossa la 
loro basilica è stata completamente rasa al suolo. 
Della chiesa del santo patrono d’Europa simbo-
licamente è rimasta in piedi solo la facciata, che 
si innalza sperduta tra le rovine. Senza dubbio 
dopo il terremoto occorre ricostruire esterior-
mente! Tutta l’Europa è però scossa invisibil-
mente da un sisma spirituale e sta per abban-
donare il suo patrimonio cristiano; è tanto più 
urgente e necessario un rinnovamento interiore e 
spirituale mediante la preghiera e i valori cristia-
ni realmente vissuti!

Quando alla fine d’ottobre il Centro Italia è stato nuovamente scosso dal terremoto, con epicentro a Norcia, una ripresa video 
casuale ha commosso i cuori in tutto il mondo: un’anzianissima suora di clausura sorretta dai vigili del fuoco fugge dal suo 
monastero verso la piazza della chiesa di san Benedetto che stava crollando proprio in quel momento. Come un ammonimento 
apocalittico, della chiesa è rimasta solo la facciata, davanti alla quale alcuni sono caduti in ginocchio iniziando a pregare.
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Inaugurazione della Cappella di Adorazione
“ Maria, Madre di Gesú Sommo Sacerdote”
Lo scorso 9 marzo è finalmente arrivato il 
giorno nel quale la rinnovata cappella della no-
stra Casa di Adorazione a Civitella del Tronto 
ha potuto essere inaugurata solennemente. Fin 
dagli inizi della nostra attività missionaria inter-
nazionale abbiamo avuto il desiderio di avere un 
giorno una casa nella quale l’adorazione perpe-
tua fosse al centro di tutto. Siamo convinti che 
dal Santissimo Sacramento dell’altare scorrono 
grazie per tutti i sacerdoti e per tutte le missio-
ni, perché nella santa Eucaristia è la sorgente di 
tutte le grazie e in essa batte il Cuore vivo del 
nostro Dio. Nell’adorazione noi fratelli e sorelle 
portiamo davanti al Signore i bisogni di ciascu-
no di voi, come anche le grande intenzioni del-
la Chiesa. A nome di tutta l’umanità doniamo a 
Lui il tempo e l’amore che tanto gli spettano. In 
questo modo porteremo avanti la vocazione di 
questo convento di Civitella, perché qui per più 
di 500 anni le Clarisse hanno adorato il Signo-
re eucaristico e hanno offerto la loro vita per la 
Chiesa.
S. E. Mons. Seccia, vescovo di Teramo-Atri, 
ha accolto l’invito a presiedere la celebrazione 
solenne. Tredici dei nostri sacerdoti hanno con-
celebrato la Santa Messa. Anche Madre Agnese, 
la madre generale, è appositamente venuta dal-
la Slovacchia per questa occasione e così anche 
tutte le sorelle che lavorano a Roma e dintorni. 
Nella nuova bellissima cappella nella quale sa-
cerdoti, fratelli e sorelle hanno investito tanto 
amore, forza e sapienza artistica, era percepibile 
un’atmosfera profondamente soprannaturale. Il 
vescovo ha apprezzato e sottolineato l’importan-
za della preghiera e il rapporto intimo con Gesù 

nel Santissimo Sacramento: “Io vi affido i sa-
cerdoti della diocesi perché oggi dal clero, 
da presbiteri convinti della vocazione che 
Dio ha affidato loro, può rinascere la Chie-
sa … Che questa cappella, questo oratorio, 
possa veramente rappresentare un altro fuo-
co della diocesi”, è stato il suo augurio. 

Uno dei suoi predecessori, Mons. Stanislao Bat-
tistelli, di cui è in corso il processo di beatifica-
zione, 64 anni fa, ha dato inizio a Teramo all’a-
dorazione perpetua. A causa dell’età le suore di 
lì non riescono più ad adorare giorno e notte. Il 
vescovo Seccia vede come un segno dell’amore 
e della provvidenza di Dio il fatto che noi pro-
seguiamo questo compito: “Qui si conferma la 
mia convinzione che il braccio di Dio non si 
è accorciato. Vedo la sua opera e il suo agire 
anche nella vostra comunità”.

Mons. Seccia nutre una grande stima per la vita 
consacrata, perché tre delle sue zie sono state 
suore, due in un ordine attivo e una dalle Claris-
se. Ci ha confidato: “Spesso mi sono rivolto a 
lei per le mie intenzioni e ho ricevuto tanto 
aiuto”. Lui stesso ha sperimentato quale valore 
abbiano per la vita spirituale le donne consacrate 
che vivono con convinzione la loro vocazione: 
“Per questo le suore nella mia diocesi mi 
stanno a cuore. Ogni mese offro per loro un 
giorno di ritiro. La vita consacrata, soprat-
tutto le suore nella clausura o nell’adora-
zione perpetua, sono i polmoni dello Spirito 
Santo che danno fiato alla crescita della fa-
miglia di Dio, della Chiesa”.

Quando abbiamo chiesto a Mons. Seccia cosa si aspetti da una Casa di Adorazione, ha risposto senza esitare: 

“È un luogo in cui si intercede come Mosè per il popolo intero davanti a Dio”.
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“Prega molto il Rosario.
Io sono l’unica che ancora vi può salvare 

dal disastro che si avvicina.
Coloro che ripongono in me la loro fiducia, 

si salveranno”.

Parole della Signora di tutti i Popoli nel messaggio di Akita approvato dalla Chiesa 

13 ottobre 1973


